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Muốn cho “Tết” còn mãi trong tôi và con cháu tôi, 

chúng tôi năm nào cũng tưng bừng đón Tết.  

Gia đình tôi chuẩn bị từ ngày 20 tháng Chạp. Trưóc 

nhất tôi phải mua hai chậu cúc vàng, mua gạo nếp, 

thịt, đậu xanh, lá chuối để gói bánh chưng. Vợ tôi thì 

chuẩn bị mâm ngũ qủa, dưa hấu, bao lì xì, thịt nấu 

đông v. v.. Mấy đứa nhỏ thì kết bông mai (Thật ra tụi 

nhỏ chưa hề thấy bông Mai, nhưng nghe tôi diễn tả và 

làm mẫu bông cho chúng coi, chúng thấy đẹp nên học 

kết bông trang trí cho ngày Tết).  

Nhà cửa được lau chùi sạch sẽ, nhất là màn sáo được 

tháo xuống đem ra tiệm giặt ủi. Cũng nhân tiện kêu 

thợ tới xịt trừ dán muỗi, mối, mọt luôn.  
 

Đặc biệt nhất là vợ tôi theo dõi sát các mục quảng cáo, 

căn me mấy ngày cuối năm, shopping mở cửa “sale” 

để mua cho mỗi người một bộ đồ mới.  
 

Năm nay tình hình đón Tết có vẻ khác mọi năm, ngoài 

những vật dụng và thức ăn, thức uống, vợ tôi mang về 

một cái tent to tổ chảng. Hỏi ra vợ tôi trả lời: “Anh 

thật gìa rồi nên hay quên, năm nay Tết nhằm ngày 

sinh nhật thứ 10 của hai cô Út con mình và hai cậu 

cháu đích tôn, nên em muốn làm tiệc đãi mấy người 

quen và bạn bè tụi nó, vì vậy em phải mua cái tấm tent 

này về căng ra phiá sau, mới đủ chỗ ngồi.. 
 

Thật sự tôi quên mất. Ngày mùng Một Tết là ngày 

sinh nhật của các con và các cháu tôi. Cái ngày trọng 

đại ghi dấu trong tôi những chuyện cười ra nước mắt 

10 năm về trước. Cái ngày mỗi lần nghĩ tới tôi không 

thể nín cười.. Tôi dắt vợ, dắt con vượt biên. Trong lúc 

taxi mang người ra “cá lớn” tôi bị lạc mất vợ. Kết qủa 

hai bố con tôi tới bến bờ tự do, còn bà vợ tôi trở về 

với gia đình, sau khi đếm 3 tháng lịch trong nhà giam 

Rạch Sỏi.  
 

Bố con tôi được Úc nhân định cư. Xứ Úc đón nhận bố 

con tôi một cách thân tình. Sau mấy tháng học Anh 

Văn, tôi kiếm được việc làm, con gái tôi cũng xin 

được việc làm bán thời trong tiệm thuốc tây. Bố con 

tôi lo thủ tục làm bảo lãnh “mẹ nó”. Khi cô con gái tôi 

vừa tròn 20 thì cô ta lấy chồng. Chúng tôi vẫn sống 

với nhau trong căn nhà 3 phòng ngủ.  Cũng cuối năm 

đó thì “mẹ nó” qua đoàn tụ..  
 

Cái trớ trêu là khi vợ tôi báo tin có thai, thì cô con gái 

tôi cũng báo tin có bầu. Thật là: 

“Mẹ ơi con đã có bầu, 

Con ơi mẹ cũng đang rầu như con” 

Từ lúc ấy bụng vợ tôi lớn dần, thì bụng con gái tôi 

cũng tăng kích thước. Hai mẹ con họ ra vô trước mặt 

tôi và thằng rể, làm tôi thấy nhột. Nhiều lúc ngồi bên 

nhau, tay tôi phản ứng lấy ngón tay khều thằng rể. 

Thằng rể biết ý thông truyền sự cảm nhận bằng cách 

bóp đùi tôi, cả hai chúng tôi nhìn nhau mỉn cười ý nhị.  

 

Từ lúc hai người đàn bà trong nhà tôi đều có bầu, 

không khí gia đình tôi hình như thay đổi. Thay đổi đầu 

tiên là tôi phải sửa lại cái cửa đi vào phòng bếp và 

phòng ăn. Lý do căn nhà chúng tôi mua là căn nhà 

xưa, nhiều năm tuổi. Cái bếp nhỏ và lối vô chật hẹp. 

Mỗi lần mẹ con nó ra vô gặp nhau tại cửa là xảy ra cái 

cảnh “ùn tắc giao thông”, mẹ nhường con, con 

nhường mẹ. Nhìn hai mẹ con ra vô cà dựt mà thấy tội 

nghiệp. Tôi sửa cửa lớn ra 8 tấc 2 cho đúng tiêu chuẩn 

phong thủy. Ngày tháng qua dần bụng hai mẹ con lớn 

ra, cửa 0.82m hình như không đủ rộng.  
 

Hôm đi siêu âm, bác sĩ cho biết nhà tôi có bầu sinh 

đôi. Tin sét đánh làm tôi lặng người. Vừa về đến nhà 

gặp thằng rể ngồi trong phòng khách, mặt méo xệch, 

tôi hỏi có chuyên gì mà rầu vậy? Nó trả lời : “Vợ con 

có bầu sinh đôi!”. Tôi hoảng hồn: “Nó có bầu sanh 

đôi”. Nói rồi tôi nằm vật xuống bên cạnh nó. Tôi bị 

bịnh suyễn. Những lúc như vậy, thì bịnh suyễn phản 

ứng cấp kỳ. Tôi thở không nổi, tay chỉ về phía tủ 

thuốc, miệng lắp bắp: “Ventolin..” thằng rể hiểu ý 

chạy lấy hũ Ventolin cho tôi. Nó giúp tôi xịt vào cổ 

họng, vuốt lưng tôi như thể làm cho cái nghẹn đi 

xuống. Tôi thở trở lại bình thường, nhìn thằng con rể, 

miệng  thì thào: “Má con cũng có bầu sinh đôi.”.  
 

Khi biết cả hai mẹ con đều có bầu sinh đôi tôi nói với 

con rể: “Có lẽ bố con mình phải sửa cái cửa lại cho 

lớn hơn con à.” Rể tôi đồng ý, thế là hai chúng tôi lại 



hì hục nới cửa, kỳ này tôi làm cửa 1.820m, phía trên 

cong tròn cho đẹp. Nhìn cái cửa mới, rễ tôi phát biểu: 

“Giờ mà có bầu triple cũng không sao!” tôi hoảng sợ: 

“Thôi con à, hai đứa đã muốn chết rồi, mà con còn nói 

ba!” 
 

Nhà đã nhỏ, những chuẩn bị cho con cháu tôi, cái gì 

cũng tăng lên cấp số 4. Giường em bé hai cái loại 

double, xe đẩy em bé loại twin, sữa chai 8 chai. Tã em 

bé một garage đầy nhóc. Ấm nước, bình thuỷ, quần 

áo, chăn mền cái gì cũng mua với số lượng khổng lồ.  

Ngắm nghía núi đồ chất chứa trong nhà, tôi nhìn lên 

ảnh Chúa: “Lạy Chúa, con chỉ cầu xin Chúa cho con 

hôm nay dùng đủ thôi, sao Chúa cho con nhiều qúa 

vậy, làm sao con chăm sóc nổi”. 
 

Bụng vợ tôi càng ngày càng to, dáng đi vợ tôi càng 

ngày càng bệ vệ, nàng đi sao vất vả quá. Nhìn vợ tôi 

tội quá. Tôi cầu xin, nếu có thể “Xin Chúa cho con 

mang đỡ một đứa”. Vợ tôi bị sửa tướng, con gái tôi 

cũng thay đổi kiểu đi. Hai mẹ con đi tới đi lui trông 

giống như phim trình diễn thời trang quay chậm, cả 

hai không thướt tha, liễu yếu đào tơ nữa, mà chậm 

chạm hùng hồn, hiên ngang khí phách. Mỗi lần hai mẹ 

con gặp nhau, y như những đứa con trong bụng gặp 

nhau trước, chỉ thiếu điều chúng chưa thể đưa tay ra 

bắt tay nhau. Nhưng gương họ mặt thì hồng hào láng 

cóng. Mấy cái mụn trứng cá vẫn nổi lên khuân mặt 

khả ái của vợ tôi vào cuối tháng, giờ đây biến mất, 

nhường chỗ cho làn da tươi trẻ, vô cùng đáng yêu.. 
 

Buổi sáng tôi có lệ ngồi uống cà phê ở hiên phía sau 

nhà. Vừa đặt ly cà phê xuống bàn thì con Mino (tên 

con chó) chạy đến rúc đầu vào chân tôi. Tôi cúi xuống 

ôm con chó lên, nó dẫy nảy không chịu, khác như mọi 

khi. Tôi thả nó xuống và quan sát. Tôi phát hiện ra 

một chuyện rất quan trọng: “Con Mino cũng có bầu”. 

Chuyện con chó có bầu không làm tôi sửng sốt, có lẽ 

danh từ “có bầu” thành quen thuộc với tôi chăng. Tôi 

chỉ vuốt ve con chó và nói “Mino ngoan nhé”.  Hình 

như hiểu chuyện, nên nó liếm chân tôi rồi chạy vào 

góc hè nằm nghỉ. Tôi đem chuyện Mino có bầu nói 

cho vợ nghe, vợ tôi mỉm cười nói: “Vậy là nhà ta có 

đại lợi, đại phúc năm nay rồi”. Còn tôi lại thêm một 

bận rộn mới: “lo ổ cho chó đẻ” 
 

Bác sĩ cho chúng tôi biết, vợ tôi có thai hai đứa là con 

gái, còn con gái tôi ngược lại, có bầu hai đứa là con 

trai. Nghe tin chúng tôi mừng lắm, vì nghe nói, nếu 

hai đứa một trai một gái thì khó nuôi, đứa con gái sinh 

ra lớn lên có tính tình giống như con trai còn đứa trai 

thì yếu đuối như con gái.. Có nhiều khi người ta phải 

cách ly hai đứa, mới hy vọng chúng sống sót. Có 

nhiều hủ tục kỳ cục, sau khi được sinh ra, người ta 

làm đám cưới cho chúng vì cho rằng chúng là một cặp 

vợ chồng đầu thai trở lại.. 
 

Chúng tôi chuẩn bị tất cả cho ngày họ “nở nhụy khai 

hoa”. Tối 30 chưa kịp đón giao thừa thì vợ tôi đau 

bụng, tôi sẵn sàng mọi thứ để đưa nàng đi nhà thương. 

Nhưng khi nàng vào an toàn trong xe, thì xe đề máy 

không nổ. Chiếc xe không tuân lệnh tôi, nó cứ rên chứ 

không khởi động. Vợ tôi đau bụng quá, tôi đành lấy xe 

của con rể tôi, đưa vợ vô nhà thương.  Vợ tôi tới được 

nhà thương an toàn, chúng tôi làm thủ tục nhập viện, 

đang lúc ngồi với vợ trong phòng emergency, thì 

mobile tôi reo, đầu giây kia là thằng rể hốt hoảng gọi: 

“Ba đưa xe về gấp, vợ con đang đau bụng”. Tôi luống 

cuống kiếm cô y tá, nhờ chăm sóc vợ tôi. Còn tôi chạy 

ra Car Park. Khi ra đến Car Park tôi không thấy xe 

đâu. tôi tìm khắp nơi. Chiếc xe đã chắp cánh bay xa. 

Chiếc xe đã bị ai lấy đi. Điện thoại lại reo, thằng rể 

hối thúc. Tôi luống cuống nói lớn: “Hồi nãy ba đậu xe 

ở Car Park nhưng giờ không thấy xe nữa, coi chừng 

xe mình bị ăn cắp rồi”, nếu vợ con đau bụng quá, thì 

kêu xe Ambulance ngay đi, ba phải đi tìm xe..  
 

20 phút trôi qua, rể tôi gọi tới báo tin, nó đã đưa vợ nó 

vào binh viện rồi và hỏi tôi thấy xe chưa? Tôi cho nó 

biết chưa thấy xe. Rể tôi đề nghị gọi báo Police ngay, 

để đề phòng kẻ xấu lấy xe làm bậy.  
 

Tôi trở vào với vợ và nói cho vợ tôi chuyện mất xe và 

chuyện cô con gái đã được mang tới nhà thương sinh. 

Vợ tôi nghe vậy mới hỏi: “Anh có nhớ Parking ở tầng 

lầu thứ mấy không?  Đúng rồi tôi nhớ rõ “tầng mầu 

tím”. Tôi đứng bật dậy và chạy ra lên tầng mầu tím. 

Chiếc xe mầu trắng vẫn nằm im tại chỗ. Tôi đậu xe 

tầng mầu tím, mà lại đi tìm xe ở tầng mầu hồng, làm 

sao mà tìm được. Tôi vội vàng lấy xe chạy qua thăm 

con gái. Chiếc xe đang bon bon ngon trớn thì bị cảnh 

sát chận lại. Cảnh sát trước tiên thử rượu. Không thấy 

tôi có dấu hiệu uống rượu. Tôi thấy mấy tên cảnh sát 

thì thầm nói với nhau, sau đó trở lại hỏi tôi bằng lái xe 

và giấy tờ chủ quyền. Tôi đưa bằng lái, nhưng không 



có giấy tờ chủ quyền, vì đấy là xe của con rể tôi. Tôi 

cố giải thìch, nhưng cảnh sát không tin. Tôi móc điện 

thoại Mobilephone để liên lạc với con rể. Cái điện 

thoại chết tiệt lại hết pin, nó tit tít vài cái rồi im luôn. 

Cuối cùng tôi phải theo cảnh sát về đồn. Tại đây cảnh 

sát cho biết: “Tôi chạy chiếc xe, bị báo là xe bị mất 

cắp”. Đúng rồi khi nghe tin tôi làm mất xe, con rể tôi 

nó đã báo cảnh sát để đề phòng kẻ gian. Hiện tại tôi 

lái chiếc xe bị chủ nhân báo mất. Tôi cố gắng giải 

thich với cảnh sát nhưng họ vẫn im lặng. 

Tôi mượn điện thoại để liên lạc với con rể, nhưng 

không được. Nhà tôi thì không có ai. Sốt ruột quá tôi 

phải gọi điện thoại cho người bạn. Người bạn nửa đêm 

chạy kiếm luật sư, cùng đến đồn cảnh sát bảo lãnh tôi 

ra về trước.  
 

Chúng tôi quay ngược về nhà thương nơi vợ tôi đang 

lưu trú. Tới phòng vợ tôi ở, thấy yên lặng. Tôi chạy đi 

kiếm y tá, cô y tá nói đã đưa vợ tôi tới phòng sinh. Tôi 

hối hả theo cô y tá tới phòng sinh. Vợ tôi đã sinh 

xong, tât cả mẹ tròn con vuông. Tôi chạy vào phòng 

ôm chặt lấy vợ. Tôi hỏi các con đâu. Vợ tôi nói: Họ 

đem tuị nó đi tằm rửa. Tôi ngồi bên vợ chờ đợi.  

      

Khỏang nửa giờ sau, hai cô y tá mang đến hai cái bọc 

trắng nhỏ đặt bên cạnh vợ tôi. Tôi và vợ tôi vội vàng 

mở ra . Vợ tôi la lên: “OH! NO!” rồi nàng ngất xỉu, 

còn tôi đứng chết trân nhìn hai đứa con không cùng 

màu da. Hai đứa nhỏ mặt mày nhăn nheo đen xì đang 

gào khóc. Tôi kéo cô y tá đến nói: “Are they my 

kids?”. Cô y tá trả lời tỉnh bơ: “Yes, they are!”. Tôi 

rớt người xuống cái ghế, cái ghế gỗ bị tôi tấn xuống 

qua mạnh gẫy ra hai mảnh, miếng dăm gỗ đâm vào 

mông, làm tôi đau nhói, ôm đít la lên: Á.  
 

Vợ tôi chưa tỉnh lại, tôi đang ôm cái mông đau, thì 

thêm hai cô y tá khác tay ôm hai gói bước vào.. “No 

No, That’s wrong!” họ đặt hai gói xuống, mở khăn 

che cho tôi thấy hai đưá bé “da vàng”, miệng sorry 

liên tục và bồng hai đứa bé da đen lên, đi ra khỏi 

phòng.  

 

Tôi hiểu ra là chuyện lộn em bé, nên tự nhiên mông 

hết đau. Hai đứa bé nhìn tôi nhăn mặt khóc oe! oe. 

Nghe tiếng khóc vợ tôi tỉnh lại, hoàn hồn như vừa trải 

qua cơn động đất dữ dội, cường độ 10 scale. Tôi nhìn 

vợ tôi, nhìn hai cô con gáí, tôi mỉn cười hạnh phúc. 
     

Tôi chợt nhớ tới con gái lớn, tôi vội hỏi vợ tôi, rồi 

mượn điện thoại để liên lạc, được biết cô con gái lớn 

của tôi sanh hai đưá trai cũng rất kháu khỉnh.. đều 

mạnh khỏe. Nhà thương cho xuất viện, chúng tôi đón 

taxi về nhà vào đúng ngày mùng Một Tết.  

    

Về tới nhà, người đón chúng tôi trở về là con rể. Vợ 

chồng nó về trước chúng tôi khoảng nửa tiếng. Tôi dìu 

vợ tôi và bồng bế hai đứa con vào trong nhà. Tiếng 

chó con ăng ẳng sau nhà. Tôi đặt hai cô con gái bé tí 

lên giường, rồi vội chạy ra sau nhà. Con Mino thấy tôi 

gừ gừ như gọi. Tôi tiến lại thấy Mino đang nằm giữa 

bầy con lúc nhúc, tôi đếm thấy vừa chẵn 4 con chó 

nhỏ, lạ một điều mỗi con một màu rất đẹp..  
 

Đúng thật vậy, đầu năm ấy, Chúa ban cho tôi nhiều 

quá!.. 
 

Tuấn Linh & Jo. Vĩnh SA 

Mùa Xuân Mới    

     

 

  


